LA HAZANA QUE SERA MEJOR ASI

«Sera mejor asi» profetizd Mateo cuando me tocd marchar al destierro y luego de su
mirada de once minutos que decia méas que mil palabras continu6: qué linda la hicimos y lo
dijo dulcemente. Nos mirabamos fijamente, él con esos ojos profundos, azules como el mar,
directo hacia los mios; que también azules, parecian ahogados en mis lentes pequefios de
montura metélica, demasiado himedos; yo siempre con una boca sonriente mientras; de sus
labios, lindos y melodiosos versos se grababan perpetuamente en mi memoria como el “leit
motiv” «sera mejor asi». Ahora que lo miro en retrospectiva es que pienso que fue entonces
que cogi esa mirada melancdlica de cejas caidas y ojos vidriosos que quedara en mi por el
resto de mis noches. Luego, en el momento de éxtasis mas intenso me dio un abrazo tan
fuerte que yo, débil, no podia respirar y me limitaba a acariciarle con mis manos la espalda,
con mis 0jos que no podian aguantar mas pensaba, los nifios no lloran, como la cancién de
“The Cure”, “boys don’t cry”, pero desde entonces y de mucho antes hubo varias
experiencias que me hicieron hombre, un hombre valiente, ya no era un nifio, por lo tanto,
pensaba, los hombres no lloran. La garganta quebradiza y las lagrimas, que entonces me
hicieron definitivamente hombre adulto, nunca desbordaron de mis o0jos porque los hombres
no lloran ni en la guerra ni en la paz, ni en el infierno nien el cielo. Y en los brazos de Mateo,
con sus labios en mi oreja, sus versos se apoderaban de mi subconsciente para siempre y mi
mente repetia como Su eco «sera mejor asi», estoy seguro, «sera mejor asi». Muchos afios
después, en una fiesta, tuvimos un reencuentro corto pero inolvidable, yo le recorde los dias
de complicidad, cuando yo lo defendi contra sus enemigos, cuando €l se me asocié en mis
planes contra el otro enemigo o cuando nos fuimos a seducir chicas hermosas con éxitos sin
precedentes o cuando nos fuimos a trampear con unas faciles o cuando nos fuimos a los
templos del morbo a levantar malas mujeres. Con los amigos fuimos uno para todos y todos
para uno, o simplemente dos hermanos de ley y de sangre, solos contra el mundo. Entonces,
ya mas grandes, él viviendo en Londres, hechos y derechos (yo por la izquierda), con mas
bagaje y nuevas historias él constatd —ya ves, tenia razon: «fue mejor asi»— y yo afirmé
que él lo sabia como un profeta de su tiempo, él conocia mi destino, el que los golpes tan
fuertes en la vida te hacen mas valiente, te curten la piel para los siguientes golpes que te
haran de venir.

«Serad mejor asi», «ya lo veras», me dijo reclinados juntos y abrazados en ese mueble
de terciopelo suave como dos emperadores romanos, no lamentandonos por una guerra
perdida sino mas bien buscando venganza. Venganza contra el enemigo que no pudimos
vencer. El enemigo era la autoridad colegial, la del régimen autartico, porque los enemigos
compafieros de promocion eran féciles de vencer pero la guerra contra la autoridad nunca la
pudimos ganar. Alli me nacid el espiritu rebelde de genuina causa. Cualquier consciencia se
vuelve desobediente ante tal sarta de abusivos y ejemplo de hombres patanes y descarrilados.
El profesor de inglés Mr. Straton era el mejor ejemplo. El fue el que me desterré. Disfrutaba
con la humillacion de la mitad de sus alumnos, a la otra mitad se les volteaba, se doblaba en
cuatro y les ensefiaba el culo dandose dos palmaditas obscenas. A €l nunca le gusto la
presencia imponente y controladora de mi padre, tan 0 mas autoritario que ellos. Por eso me
jalé injustamente el segundo bimestre. Nos contaba como se debia tratar mal a nuestras
madres, insultarlas y mandarlas a la mierda. Nos contaba de cuando se agarraron tres
britanicos a golpes con un padre de familia. Yo me pareé frente a €l y con tres gritos le reclamé
que me explicara el motivo de jalarme ese bimestre porque yo sabia méas inglés que mis



compafieros de clase, pero él respondié como los britanicos respondian siempre a la
insurreccion: me gritd como a un perro, como a un cadete miserable “shut up you little
bastard” y me siguio insultando y atemorizando con ese rostro desquiciado, enfermo y
totalmente fuera de si. También se la agarré con Carlos Machin Alcantara y usd sus
influencias para hacerlo repetir de afio. Eso no es todo. Las humillaciones que cometia son
traumatizantes para cualquier chico: lo oblig6 a meterse en un closet de libros y lo cerré con
llave veinte minutos ante la burla de todos sus correligionarios, comparieros y enemigos.
Todos los lunes, miércoles y viernes el desgraciado llegaba apestando a alcohol y con la nariz
parchada de tanta cocaina que jalaba para aguantar todo el dia luego de la mala noche en el
“Irish Pub”, madriguera de todos esos britanicos alcohoélicos, drogadictos y homosexuales,
en donde aun hoy tocan guitarra, cantan, bailan profesores machos con profesores machos o
con tipejos fisico culturistas, profesoras mujerzuelas con profesoras marimachas y alumnos
obedientes se tiran a profesoras y profesores. Los viernes, Mr. Starton vociferaba iracundo
que hagan cualquier cosa pero si escuchaba cualquier bulla les imponia una detencion y se
recostaba en su sillon con sus zapatos cochinos sobre su escritorio y alli se quedaba dormido,
mientras Machin se insultaba y escupia con Arturo y con Gregori, intentando no despertar al
hijo de puta. En ese entonces era un colegio varonil con nueve chicas feas y una bonita en
una promocion de doscientos hombres malcriados. A una de las mas feas, la Jefer, la dejaron
enferma en un hospital psiquiatrico por toda su vida porque la batian y la humillaban todos
los minutos y segundos de su triste vida en ese colegio y porque la politica del director Mr.
Baker se basaba en la siguiente frase: “Si haces un agujero en el hielo de un lago congelado
y metes en esa agua a menos cinco grados a un bebito varias veces, aunque llore o patalee,
ya nunca mas sentira frio”. Ahora ya entraron las chicas desde abajo y es un colegio mixto y
algo mas decente por lo que tengo entendido. Pero entonces era la ley de la selva. La mayoria
de esos profesores eran unas locas profundas. Mr. Bacon, que aun hoy labora desde hace casi
veinte afios en esa institucion, tiene su pareja fija, un zambo fornido y mafioso que lo va
recoger en su Tico rosado que se lo vendio la hembra Mr. Lilimann que se paseaba con el
mismo zambo para que le meta la pinga por el culo en el bafio de alguna “discoteca de
ambiente”, de gays. Pero el que tenia la fama de ser el méas desalmado y duro de todos era
Mr. Krevin, que iba en sumoto “Honda Africa Twin” haciendo bulla y dejando huella en la
pista. Una vez habiamos ido yo y Mateo al cine con Eduardo y vimos a la loca de Krevin
besandose con Lilimann en pantalones de cuero negro pegaditos y unas camisetas de mallas
negras bien cefiidas. Parecia una exhibicién del més desaforado sadomasoquismo
homosexual. Solo les faltaba azotarse con su latigo. Les gritamos —cabros de mierda, hijos
de perra—y les hubiese querido escupir en la cara pero nos escondimos para no vérnoslas
con ellos cuando el lunes regresemos al Estado autartico. Nos descubrieron pero se fueron 'y
en el colegio nunca dijeron nada porque tenian miedo de que revelaramos a la opinion de los
padres que eran unos maricones de mierda. Como dije antes esa educacion era una de mas
orden, jerarquia, sumisién, respeto, autoritarismo que de disciplina. De parte de los rehenes
no habia ni voz ni voto y el que intentara rebelarse seria sancionado cruelmente con
suspensiones, detenciones o peor aun la burla y humillacién constantes de sus verdugos que
se generalizaba por los compafieros enemigos. Es por esta razon, ademas del racismo que
reinaba y el hecho de provenir de familias acaudaladas que alli odiaban las politicas de
izquierda, de asistencia a los desposeidos, oprimidos y vilipendiados. Detestaban la ecologia,
la ayuda al medioambiente contaminado por las mineras y rechazaban la caridad religiosa.
Por lo tanto seria muy raro que de ese colegiucho elitista y exclusivo de nifios ricos y
engreidos, de los hijos de la oligarquia naciera un izquierdista. Ademas mis papas y mi abuelo



y mis tios son unos derechistas férreos. Algunos tios incluso han participado y participan en
empresas involucradas en politica de derecha o ministerios en el gabinete de Fujimori por
muchos afios cuando este fue presidente. Si yo soy rojo de corazon, socialista de alma, zurdo
de espiritu y marxista de formacion es porque el mundo me hizo rebelde. Por mi incorregible
tendencia a desafiar a la autoridad, (la que todos estos afios me ha cultivado y alimentado la
rebeldia) ya sea esta la autoridad paternal, colegial, estatal, nacional o internacional.

«Serad mejor asi» resuena ahora en mi mente como una voz alucinatoria con el mismo
encanto de Mateo, recordando su mirada que me penetraba hasta el fondo una y otra vez; y
recuerdo que el jefe de nuestra promocién Mr. Wilkinson, un profesor de inglés amigo de
Straton, patan arquetipico, me dijo que la nota que me haya puesto Mr. Straton en inglés todo
el afio no valia, iba a considerar solo la nota del examen final, porque era obvio que habia
conflictos personales. Pero Mr. Bibby, que siempre andaba acelerado y nunca dejaba de
expeler un hedor a “Irish Cofee” y sobacos sudorosos, a la hora de repartir a cada uno los
examenes finales en las filas indias de carpetas del auditorio que se habian formado, paro6 su
andar acelerado y se tom6 mas de un minuto para sacar otro examen de debajo de la manga
que era el doble de largo y que nunca pude terminar. Nunca repartieron los exdmenes finales
para ver que hayan sido equitativamente corregidos, ni siquiera los de historia que los
corrigié, vaya coincidencia, el concha de su madre del director Mr. Baker. Yo era el que mas
sabia de historia dentro de todos mis compafieros. Nadie puede negar que uno mas uno es
dos, eso es algo universal, otra respuesta estaria mal, es por eso que el afio en que los ingleses
abusivos se confabularon para hacerme jalar de afo, usando como pretexto jalar cuatro
cursos: inglés (04/20), historia (06/20), francés (07/20) y literatura (curso en el que hice unos
trabajos de investigacion sobre Borges y Cortadzar mejores que los de un universitario); en
matematicas saqué (18/20). Era muy joven para organizar una revuelta ya sea con mis
camaradas o con la opinion de los padres de familia por el abuso que conmigo se cometio.
Pero los profesores que aqui he nombrado se las veran conmigo algun dia y pagaran por el
abuso que conmigo cometieron. Ya creci y ahora soy mas fuerte e inteligente que la Gltima
vez que los vi.

«Sera mejor asi» dime Mateo dulcemente por favor que es una caricia para mis oidos.
T4 me dijiste “primero es lo primero”: nuestros enemigos alumnos que intentaban burlarse
unos de otros. Los homofdbicos son los mas homosexuales. Esos que intentan moralizar al
resto contra la homosexualidad, esos que intentan marginar a los homosexuales son los que
en las noches suefian que chupan la pinga de su amigo y que cuando reprimen esos impulsos
homosexuales generan en ellos un resentimiento hacia los que ya salieron del cldset. Y lo
digo yo que en mi mente han convivido la homofobia y la homosexualidad algin momento
de mi vida y que he vivido en carne propia el colegio que pario la rebeldia de otro alumno
destacado del Markham: Jaime Bayly. Los mas débiles son los que maés intentan batir,
burlarse y oprimir en grupo para no ser batidos ellos. Esos son los cobardes. Pero en esa
confusion de afrentas todos fuimos alguna vez opresores y oprimidos. Y de alli es que se
hicieron varios mafiosos y matones como otro ex alumno destacado: el gordo Gonzales, ex
congresista y ex dirigente del equipo de futbol Universitario. Habria que destacar que cuando
el director, el mal parido de Mr. Baker, decidié hacer valer cincuenta por ciento el examen
final (es decir la mitad de la nota de fin de afio) unos cinco afos antes de los de mi generacion,
toda la promocion se levanté en protesta luego del dltimo recreo, todos menos un prefecto de
la promocion, hijito de mama que le lamia las bolas apestosas a los britanicos; entonces, los
profesores sentenciaron que si no acataban las 6rdenes e iban a sus clases igual que siempre,
toda la promocion seria suspendida tres dias. Ellos continuaron con la protesta y se rebelo



toda la promocion contra la decision dictatorial de Baker para que cediera, pero el muy
maldito no cedid ni un apice y fueron suspendidos todos los alumnos de la promocién por
tres dias. Todos menos el cobarde prefecto que tuvo que padecer un ajuste de cuentas no con
los lideres del movimiento rebelde sino con toda la promocion, por traidor. También quisiera
destacar que, un buen dia, cansado de las humillaciones publicas que me procuraba Straton
frente a su clase de inglés me levanté de mi carpeta y aullé —céllate concha tu madre, huevon
de mierda— y este respondié como nunca ningun profesor le habia gritado a ningiin alumno
antes. Se escucharon sus injurias por todos los pabellones del colegio. Se quedd ronco varios
dias. Me mandaron a la direccién y me suspendieron tres dias. Fue todo un acontecimiento
gue me hizo ganar cierta fama, ciertamente negativa dentro del gremio de profesores, porque
realmente fue el profesor el que estaba en falta porque yo habia respondido con justicia a una
ofensa. Pero entre ellos se confabulaban y se ponian de acuerdo. Ya me habian fichado,
estaba en su lista negra y Straton haria lo posible e imposible por verme sufrir. Eso explica
gue me hayan hecho jalar de afio con eso de los examenes finales, cuando en los cursos sabia
mas que los mejores. Hizo lo mismo con otros alumnos hasta que lo botaron del colegio por
esas malas préacticas.

«Serd mejor asi» Mateo me consold, —te iras al exilio pero no vencido, te iras con
un espiritu de lucha que llevaras hasta el Gltimo momento de tu existencia eterna. Creceras
con esta experiencia y seras un gigante cuando logres corregir el pasado en un futuro. Como
cuando en grupo se unieron Arturo, Gregory y los mas idiotas de la promocion para burlarse
de nosotros y nosotros solo esperamos el momento indicado para hacerles pagar sus facturas
con la expulsion que les procuramos. EI me recordd nuestra prueba de fuego y yo nuestro
pacto de sangre. Fue tan hermosa nuestra primera vez.

«Serad mejor asi» Mateo me susurro en el oido en ese reencuentro corto pero intenso,
me abrazd por la cintura como nunca nadie me habia cogido y me senti seguro. Seguro de
que vine a este mundo para encarnar a un héroe de la talla del Che Guevara. Porgue todos los
lideres revolucionarios histdricos llevan las mismas caracteristicas de pasado personal.

«Serd mejor asi», le puse mis dedos en su cuello o sus cabellos rubios y me agarro,
como un hombre agarra a un hermano.



